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Аннотация. Рецензия на книгу Дж. Кокс «Неовикторианство и сенсационная 
литература» (Palgrave Macmillan, 2019) дает краткий обзор формам репрезентации 
популярного в викторианскую эпоху жанра сенсационного романа в современной 
литературе и культуре в целом. Рассмотренные в монографии Кокс канонические 
романы Коллинза и Брэддон, а также другие образцы жанра уточняют перечень 
мотивов, сюжетов, необходимых социокультурных и исторических комментариев, 
посвященных данному отрезку истории Великобритании. Главный акцент иссле‑
дования Кокс заключается в последовательном обращении к ис то рио гра фической 
позиции современных писателей, а также их стратегиям адаптации и апроприации. 
Автор иллюстрирует то, как современная литература работает с наследием с точки 
зрения идей феминизма и специфики популярных жанров беллетристики (детектив 
и литература для подростков). Обращаясь к феномену травмы и памяти, теме на‑
следия и наследственности, а также археологическим метафорам, Кокс показывает 
ангажированность современных авторов, их стратегии переосмысления сюжетов и 
мотивов, а также саморефлексию при использовании классической традиции.

На фоне большого научного интереса к проблеме викторианства в  гуманитаристике 
работа Кокс привлекает внимание прежде всего как интеллектуальная ревизия сен‑
сационной проблематики, востребованной в современной популярной литературе.
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Abstract. The article provides a brief overview of the forms of representation of the 
Victorian sensational novel genre in contemporary literature, and culture in general. The 
canonical novels of Collins and Braddon reviewed in Cox’s monograph, along with other 
examples of this genre, clarify the list of motives, themes, socio‑cultural and historical 
commentaries required for better understanding of the Victorian mentality. The main 
focus of Cox’s research is a constant reference to the historiographical position of 
contemporary writers, as well as their strategies for adaptation and appropriation. The 
author illustrates how fiction writers work with heritage from feminist stance and the 
specifics of popular genres of fiction (detective and young adult literature). By examining 
the phenomenon of trauma and memory, the theme of heritage and heredity, and 
archaeological metaphors, Cox demonstrates the commitment of contemporary authors, 
their strategy of reinterpreting themes and motives, and self‑reflexiveness in the use of 
classical tradition.

Against the background of a huge interest in the problem of Victorianism in contemporary 
humanities, Cox’s work is interesting, first of all, as an intellectual revision of sensational 
topicalities that are in demand in today’s popular literature.

Keywords: Neo‑Victorian studies, sensation novel, popular culture, trauma, 
historiographical novel.
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Викторианские (и тесно с ними связанные неовикторианские) исследования — отдель‑
ная область гуманитаристики, объединяющая литературоведов, историков, культурных 
антропологов. Ежегодно проводятся конференции, предлагающие далеко не баналь‑
ные интеллектуальные подходы, одной из которых является уже ставшая канонической 
концепция «призракологии» (с опорой на Деррида). Согласно ей, былое бесконечно 
возвращается призраками, неизжитыми травматическими и так и не проговоренными 
до конца сюжетами прошлого. Однако чем объяснятся непреходящая популярность 
сенсационного викторианского романа в наше время? Почему современные писатели 
раз за разом обращаются к викторианскому прошлому? На эти вопросы стремится от‑
ветить Дж. Кокс в своей работе «Neo‑Victorianism and Sensation Fiction» (2019), которая 
представляет собой попытку увидеть новые сюжеты «загробной жизни» сенсационного 
викторианского романа в современной культуре.

В британской ис то рио гра фии 1860‑е гг. известны как «десятилетние сенсаций», время 
скандальных проповедей, поражающих воображение паровых машин и громких 
преступлений. В 1859 г. была опубликована книга Ч. Дарвина «Происхождение видов 
путем естественного отбора», вызвавшая широкий общественный резонанс. Огромной 
популярностью пользовались этнографические выставки чудес и диковинок со всех 
концов Британской империи. В театральных постановках впервые стали использовать‑
ся спецэффекты. Широкое распространение получили цирковые зрелища со львами, 
фейерверками и гимнастами. Явившись свидетелем одного из таких представлений, 
Чарльз Диккенс писал: «…Мы собрались, чтобы посмотреть на акробата, исполняющего 
невероятно опасный трюк исключительно ради новой сенсации» [цит. по: Sweet, 2014].

Развитию сенсационной беллетристики и журналистики способствовал также 
экономический рост [Wynne, 2001]. К этому времени Великобритания превратилась 
в «кузницу мира», что привело к росту благосостояния и его следствию — огромно‑
му спросу на беллетристику. Представители рабочего класса скупали бульварные 
романы и готику, в то время как высшие слои зачитывались романами Диккенса и 
Теккерея. Любопытно, однако, что и те, и другие разделяли страсть к сенсационным 
романам, сюжеты которых вращались вокруг тайн респектабельных викторианских 
семейств: шокирующих преступлений, проявлений безумия, случаев многоженства, 
появлений незаконнорожденных наследников и авантюристов, желающих присвоить 
себе богатство старинного рода. Интерес викторианцев к сенсационным романам 
связывают со все более актуальными вопросами социальной гетерогенности обще‑
ства, каждый представитель которого проявлял свою идентичность в отношении 
класса, пола, социального и правового неравенства, физической и психической 
немощи. Как хрестоматийные произведения сенсационных жанров расценивались 
«Женщина в белом» и «Лунный камень» У. Коллинза, «Секрет Леди Одли» М. Брэддон, 
а также романы Ч. Рида, Э. Вуд и Р. Бротон.

Считается, что, пережив пик своей популярности в 1860‑х гг., к концу ХIX в. данный 
жанр был предан забвению. Тем не менее, спустя столетие «Антуанетта» Дж. Рис 
и «Любовница французского лейтенанта» Дж. Фаулза возродили интерес к сенса‑
ционным сюжетам, помещенным в исторические декорации эпохи викторианства. 
А в настоящее время неовикторианские романы пользуются едва ли не большим 
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успехом, чем их канонические предшественники. Романы Элеанор Хибберт не только 
продавались стотысячными тиражами, но в 1980‑х гг. входили в десятку самых по‑
пулярных книг британских библиотек. Широко популярны и экранизированы романы 
Антонии Байет, Сары Уотерс, Мишеля Фейбера. При этом сенсационная литература 
эпохи викторианства предлагает разнообразие сочетаний сенсационных поджанров 
(детектива, готики, ньюгейтсткого романа и др.) [Kalikoff, 1987; Кохан, 2019]. Эстетика 
сенсационного викторианского романа подарила жизнь новым жанрам [Krueger, 
2002; Heilmann, Llewellyne, 2010], среди которых стимпанк, и вдохновила литературу 
других стран на создание своего собственного аналога ретро‑литературы с сенсаци‑
онным сюжетом (например, цикл Бориса Акунина об Эрасте Фандорине).

Материал исследования (романы Коллинза, Брэддон, Дюморье, Харрис, Пулмана, 
Хупер и др.) позволяет Кокс прийти к мысли о том, что современный неовикториан‑
ский роман не только стилизует сценическую площадку исторического действия, он 
учреждает диалог с историей и литературой данного периода, что выражается в интер‑
текстуальных и метатекстуальных связях с титульными текстами эпохи, размышлении 
как о вопросах самой истории, так и о том, как история осмысляется (ис то рио гра фия, 
философии истории), а также взывает к аналитическому уму компетентного читателя, 
обладающего необходимыми фоновыми знаниями. Дж. Кокс уподобляет викториан‑
ство призраку, «женщине в белом», осколку прошлого, который то и дело становится 
феноменом настоящего. Оно «материализуется» в рамках неовикторианского романа в 
результате двух процессов: адаптации (оригинальных героев и сюжета) и апроприации 
(альтернативные герои и сюжет, но схожие мотивы) [Cox, 2019, p. 14–15].

Дж. Кокс утверждает, что классический «сенсационный роман может многое рассказать 
о роли женщины и отношении к ней в викторианском обществе» [Cox, 2019, p. 56]. Одним 
из главных героев зачастую выступает молодая женщина, вдова или сирота, в конце 
романа вознаграждаемая за свое благочестие и смелость счастливым замужеством 
и материнством. Она куда более активна, чем героиня готического романа, к которому 
восходит сенсационный жанр, но все же не может обойтись без помощника‑мужчины. 
В рамках жанра также развивается образ «трансгрессивной» героини (например, Леди 
Одли), преступающей закон, дабы обрести экономическую свободу и самостоятель‑
ность. Как правило, ее отчаянные поступки жестоко караются патриархальным обще‑
ством. По контрасту с традиционным повествованием, в неовикторианских романах 
предпринимаются попытки конфигурации образа женщины, будто обретшей независи‑
мость от «мужского взгляда» и гендерных ожиданий викторианской эпохи. В этом плане 
романы Коллинза не перестают интересовать исследователей [Miller, 1986].

При этом современные романисты работают с хорошо опознаваемой читателем 
системой сюжетов и мотивов знаменитых романов Коллинза и Брэддон, заостряя 
представленную в них гендерную проблематику. В романах будто появляются когда‑
то подвергшиеся цензуре страницы, на которых говорится о замалчиваемых фактах 
физического и сексуального насилия над женщинами. В этом плане Кокс продолжает 
мысль Лин Пикет, которая пишет, что возражение интеллектуалов против сенсацион‑
ного романа состояло не в том, что его авторы недостаточно знали о документальной 
основе своих «преступных» сюжетов, а скорее в том, что они знали слишком много 
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(особенно возмутительно это было в отношении авторов‑женщин) и не пожелали оста‑
вить завесу над тем, чему не следует появляться на страницах книг [Pykett, 2003, p. 36]. 
Неовикторианские сенсационные романы гораздо более ангажированы в своем стрем‑
лении восстановить историческую справедливость и даровать женщине голос. Кроме 
того, тема сексуального насилия, нередко развиваемая в сюжете неовикторианского 
романа, может стать поводом для обращения к активистской повестке сегодняшнего 
дня, например, вызывать ассоциации с движением #MeToo.

В книге также исследуется сложный узел ветвящихся мотивов, демонстрирующих 
влияние жанров сенсационного романа и детектива в истории английской литерату‑
ры. Так, первый включает в себя мотив расследования семейных тайн, неспешно рас‑
крываемых в атмосфере напряженной таинственности, в то время как тот же мотив в 
детективе, как правило, сопровождается стремительным темпом развития действия 
и захватывающими дух перипетиями. Любопытно, что современные детективы во 
многом противопоставлены викторианским сенсационным романам. В них местом 
преступления является дом, принадлежащий респектабельному семейству, относя‑
щемуся к среднему классу или даже аристократии; в качестве детектива выступает 
молодая женщина, что не является эмблемой феминизма, а, напротив, выступает как 
одна из ее «женских обязанностей» [Cox, 2019, p. 82]. Главный герой современных 
неовикторианских детективов — мужчина; действие происходит в рамках не частной, 
а публичной сферы — на улицах викторианского города. Отличается и отношение к 
прошлому и самому феномену тайны. Если викторианцы стремятся умолчать, унести 
в могилу тайну преступления, то авторы неовикторианских сюжетов, напротив, «вы‑
носят на свет» эти тайны и предают их огласке. Кокс утверждает, что расследование 
протагониста в неовикторианском романе имеет и саморефлексивный поворот: 
расследование преступления вторит и перекликается с задачей автора неовиктори‑
анского романа, его усилиям в поисках тайн прошлого [Cox, 2019, p. 87].

В настоящее время весьма популярными являются произведения для подростков, 
действие которых происходит в викторианской Англии. Они отсылают не только к 
романам Диккенса, традиционно относимые к литературной классике, но и к сен‑
сационным романам, считающимся образцами беллетристики, а иногда и низовой 
литературы, так как для их авторов (и читателей) была важна не столько красота 
слога, сколько сенсационный сюжет. Подростковая литература наследует от викто‑
рианского сенсационного романа и особый тип сюжетного построения, и героя — де‑
вушку (18–25 лет — верхний порог литературы young adult), а также фокус на эмоциях, 
считающихся «психологически важными для молодых людей» [Cox, 2019, p. 108]. 
Помимо этого в романах появляются и традиционные мотивы взросления, поис‑
ка себя и раскрытия тайны происхождения, что объясняет несколько упрощенное 
ностальгическое представление о викторианской эпохе.

Дж. Кокс исследует не только современные жанровые модификации сенсационного 
викторианского романа, но и стремится проследить развитие мотивных комплексов, 
связанных с травмой (в ее современном понимании), археологией и наследственностью.

Славная история Британской империи в ревизионистской перспективе обнажает 
и истории порабощения других народов, и беспринципные торговые вой ны, и ряд 
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неприглядных военных конфликтов, болезненных столкновений с группами про‑
тестующих, фактов нещадной эксплуатации рабочего класса и гендерного неравен‑
ства. Все это вкупе с сенсационным сюжетом делает сенсационный жанр особенно 
привлекательным для писателей, многоаспектно разрабатывающих тему травмы. 
Кокс отмечает, что «личный и национальный травматический опыт является точкой 
возврата к неовикторианскому проекту» [Cox, 2019, p. 160]. При этом обращение к 
травматическому опыту прошлых эпох предлагает своеобразное замещение, в ре‑
зультате которого боль настоящего становится менее ощутимой, будто скрытой в реа‑
лиях исторической обстановки. Одним из самых распространенных художественных 
приемов в таких произведениях является выдвижение на первый план самого акта 
наррации, повествования (а также слушания) о чужом или личном травматическом 
опыте. По утверждению Кокс, проговаривание правды становится путем к пережива‑
нию катарсиса, преодолению травмы и ее последствий [Cox, 2019, p. 162].

Не менее важную роль играют археологические мотивы. Кокс сравнивает труд писате‑
ля с работой археолога, исследующего руины и останки тел, чтобы реконструировать 
прошлое. Автор неовикторианского романа пишет о прошлом с точки зрения настоя‑
щего, создавая нарративы, которые одновременно являются и прошлым, и настоящим. 
Вместе с тем писатель не только находит «останки», но и определенным образом со‑
бирает их, восполняя отсутствующие фрагменты с помощью художественного вымыс‑
ла. Однако Кокс тут же отмечает, что литература может как подарить прошлому новую 
жизнь, так и полностью его уничтожить, если принесет историческую достоверность в 
жертву волюнтаристской свободе интерпретации событий [Cox, 2019, p. 182–183].

И, наконец, сюжет о наследовании и мотивы наследственности сенсационного романа 
не только являются эпицентром общественного внимания, ибо являются залогом по‑
рядка, закона, морали, но и осмысляются на уровне саморефлексии самой националь‑
ной традиции: современные романы выступают наследниками и «зеркальным подоби‑
ем для своих викторианских предков» [Cox, 2019, p. 223]. В этом смысле сенсационные 
нарративы, неизменно вращающиеся вокруг тайных бракосочетаний, поддельных 
документов, скрываемых завещаний и наследственных заболеваний, подрывают саму 
идею общественной гармонии, социального равновесия и благополучия респектабель‑
ных семей. Викторианское прошлое и настоящее рассматриваются как метафорически 
связанные «семейными узами» сомнения в незыблемом статусе кво викторианцев. 
Тем не менее, романы демонстрируют не только генетическую преемственность, но и 
отличия, и тем самым позволяют указать на четкие границы между двумя эпохами.

Таким образом, если канонический сенсационный роман является ценным источником 
информации о классовой мобильности, гендерных стереотипах и культурной иден‑
тичности викторианцев, то неосенсационный роман, в свою очередь, носит скорее 
перформативный характер: маскируясь под викторианский нарратив, он заявляет иные 
идеи. Он не только перестает быть эпигоном своего литературного предка, но нацелен 
на масштабную ревизию викторианского прошлого. В свой работе Дж. Кокс наглядно 
иллюстрирует то, как современная литература переосмысляет наследие викториан‑
ского сенсационного романа с точки зрения идей феминизма и специфики популярных 
жанров беллетристики (детектив и литература для подростков). Обращаясь к феномену 
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травмы и памяти, Кокс показывает включение самых традиционных мотивов и их 
циркуляцию на страницах современной сенсационной литературы как метафорический 
мост между настоящим и прошлым, викторианцами и нашими современниками.
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